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Ilka von Zeppelin:  
Dieses Gefühl, dass etwas nicht stimmte.  

Eine Kindheit zwischen 1940 und 1948
(Wagenbach, Berlin 2005)

Rosemarie Barwinski (Zürich)

Ilka von Zeppelins Buch ist ein Zeitzeugnis, Erinnerungen aus einer Per

spektive geschrieben, die berührt und betroffen macht. Sie berichtet aus ihrer 

Kriegs und Nachkriegskindheit zwischen 1940 und 1948 in einer Sprache, die dem 

kognitiven Erfassungsvermögen und der Wahrnehmung des Kindes entspricht, 

das 1940 vier Jahre und 1948 zwölf Jahre alt ist. Dementsprechend verändert sich 

auch die Beschreibung der für das Kind widersprüchlichen und oft unverständ

lichen Erfahrungen im Verlauf der Erzählung. Das vierjährige Kind erzählt mit 

unbeholfenen Worten den Strudel der Geschehnisse, die es entsprechend seiner 

egozentrischen und zum Teil magischen Weltsicht versteht. Zum Beispiel glaubt 

es, dass der Feind es überall hört und sieht und traut sich deshalb nicht, die Treppe 

hinunter in den sicheren Keller zu gehen, als ein Bombenangriff erwartet wird. Es 

ist davon überzeugt, nein, weiss, dass der Feind es entdecken könnte und «sofort 

eine Bombe vom Himmel herunterschicken würde», bevor es den Schutz geben

den Keller erreicht hätte. Es versteht nicht, warum der Vater in Russland einge

kesselt ist und englische Flieger die Stadt bombardieren, wo doch der Führer alle 

beschützen will? Als 10Jährige beginnt sie dagegen Widersprüche wahrzunehmen 

und kritisch zu hinterfragen, zum Beispiel die Rolle des bewunderten, ja ideali

sierten Grossvaters, der das Naziregime verurteilt, aber gleichzeitig Besucher wie 

Hermann Göring und später Robert Kempner, den stellvertretenden Chefankläger 

der Nürnberger Prozesse, empfängt. 

In diesem Sinn ist ihr Buch ein sozialkritisches Werk, das mit scheinbar 

kindlicher Naivität Machtmissbrauch und Bigotterie aufdeckt. Die Neutralität der 

Schilderung, die Unvoreingenommenheit in der Beschreibung, macht den Leser 

betroffen, überlässt ihm jegliche Interpretation und führt ihn damit nicht nur in die 

Gefühlswelt des durch die Kriegsereignisse traumatisierten Kindes, sondern auch 

in eine Sichtweise, die eigene Werte in Frage stellt. Die Schilderungen des Alltags 

bleiben hautnah, weil es immer ums Überleben geht. Ilka von Zeppelin beschreibt 

in nüchterner Sprache, wie sie mit ihren drei Geschwistern und der Mutter aus 
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dem brennenden Berlin in überfüllten Zügen auf die Burg Hartenstein zu den 

Grosseltern in der Nähe von Nürnberg flieht, wie sie – scheinbar in Sicherheit – 

dort nur knapp dem Hungertod entgeht, obwohl sie von erlesenen Bildern und 

Teppichen umgeben ist. In der Burg herrscht Chaos, Flüchtlingstrupps werden 

einquartiert, die Mutter schreit jede Nacht im Schlaf, die Kinder kratzen den Kalk 

von den Wänden. In der Schule regiert eine Nazilehrerin. Ilka von Zeppelin stellt 

die vielfältigen Arten der Traumatisierung dar, subtile und offene Formen, denen 

die Menschen in dieser Zeit ausgesetzt waren und die sie als solche als Kind nicht 

erfassen konnte: dass das eigene Leben so wenig wert war und dass Menschen 

verschwanden, ohne dass sie verstand, warum dies geschah. Vor ihren Augen wurde 

ein englischer Soldat erschossen, aber ein Mord hatte keine Konsequenzen. Die 

Nüchternheit ihrer Schilderungen verstärkt den Eindruck der erschütternden 

Tatsachen. 

Das Buch, «Dieses Gefühl, dass etwas nicht stimmte», ist ein eindrückliches, 

bewegendes Werk, das mitreisst und kritisch aufdeckt. Erst sechzig Jahre später, 

nach einem langen Forscherleben auf dem Gebiet der Traumforschung, entschloss 

sich Ilka von Zeppelin dazu, ihre Erinnerungen in einer Form zu beschreiben, die 

das Erleben und Denken der Menschen in Deutschland in dieser von Schrecken 

erfüllten Zeit nachzeichnet. Es ist beeindruckend gelungen.


