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Sama Maani ist vieles: Psychiater, Psychoanalytiker und Schriftsteller, ge­

boren in Graz, aufgewachsen im Iran, Deutschland und Österreich. Nun ist er 

wohnhaft in Wien, wo er eine bemerkenswerte literarische Produktivität aufweist: 

seit 2014 erscheinen beinahe im Jahrestakt Essaybände, Erzählungen und Romane 

von Maani. So mäandernd und experimentierfreudig er sich dabei auf dem Gebiet 

literarischer Formen bewegt, so konzentriert scheint sein Denken sich an einer 

psychoanalytisch (und hier insbesondere durch Lacan) inspirierten Linie aus­

zurichten, deren Fluchtpunkt die Nichtidentität des Individuums mit «seiner 

Kultur» und mit sich selbst darstellt. Ins Visier der Kritik geraten dabei alle Arten 

von Unmittelbarkeitssehnsüchten und Homogenisierungsideologien, wie sie sich 

in Kollektivsingularen «Kultur» und «Religion» manifestieren.

Maanis Affinität zum Denken des slowenischen Philosophen Slavoj Žižek 

verwundert somit ebenso wenig wie seine Aversion gegen Regime wie die Mullah-

Diktatur im Iran. In seinem über 600 Seiten starken Roman Žižek in Teheran führt 

er dies nun zusammen – und gleichzeitig nicht: Denn weder begegnet uns Žižek 

in der Haupthandlung des Romans (er tritt erst als Kommentator im Epilog auf), 

noch spielt der Roman im «echten» Iran, sondern in der fiktionalen «Islamischen 

Republik Teheran» – letztere liest sich wie eine Traumlandschaft, in welche ersterer 

höchstens als Tagesrest eingeht und dort wunderlichste Bearbeitungen erfährt. 

Geographische Einheiten werden generell mit Städtenamen bezeichnet (Teheran, 

Washington, Graz …); die synekdocheische Verdichtung verweist ebenfalls dar­

auf, dass wir es hier mit einem hochgradig durch die Rhetorik des Unbewussten 

(Metapher, Metonymie, Synekdoche) ge- und überformten Text zu tun haben. Ge­

warnt sei also davor, Themen, Motive und realhistorische Ereignisse, die im Roman 

vorkommen, allzu unvermittelt mit der ausserliterarischen Welt kurzzuschliessen 

und in dem Buch nur einen mehr oder weniger allegorischen Kommentar zur 

aktuellen politischen Situation im Iran zu lesen. Eine Lektüre, für welche die Form 

nur einen verhüllenden Zuckerguss über dem «Inhalt» darstellt, muss an Žižek in 

Teheran scheitern, denn hier ist alles Form, insbesondere der Inhalt.

Darauf verweist schon das Schriftbild: Der Roman ist im lyrischen Flatter­

satz gedruckt – allzu schnell haben die Rezensionen deswegen die im Roman selbst 
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vorkommende Gattungsbezeichnung «Versepos» (S. 616) reklamiert. Walter Fanta 

(2021) nennt den Roman in seiner Rezension «psychoanalytische Poesie» und 

kommt damit der Sache schon näher – doch das eminent psychoanalytische der 

Form ist eben das an dem Roman, was auf der Rezeptionsebene als Poesie wirkt. 

Wer die Psychoanalyse aus der Praxis kennt, wird sich beim Lesen weniger an die 

Verse des Vergil erinnert fühlen, sondern eher an das assoziierende und immer 

wieder im Satz (in der Zeile) abbrechende Gestammel von Analysand*innen: Ihre 

Poesie ist die der Anakoluthe und Enjambements.

Entsprechend wechseln Figuren und Erzählstimmen die Identität, ver­

schmelzen oder lösen sich auf. Da ist der teheranisch/grazerische Psychoanalytiker 

und sein als Gefängnisarzt oder Sozialarbeiter arbeitender Analysand, die in eins 

fallen, da ist die Geliebte Narges, die Assoziationen zu Bretons Nadja weckt, der 

Schauspieler, Regisseur und vorrevolutionäre Held der Kindheit Kardan, der ermor­

det wird oder doch nicht (der realhistorisch verbürgte Parviz Kardan starb im 

Sommer 2021), der geheimnisvolle Anführer der «Mittwochsopposition» Danesch, 

dessen Name in der Sprache Teherans «Wissen» bedeutet (S. 350), und eine ganze 

Parade verfeindeter Akteure des teheranischen Regimes.

Nicht minder verschoben und verdichtet stellen sich die Schauplätze des 

Geschehens dar: das «Haus des Vergessens der Bibliothek der in der Sprache Tehe­

rans verfassten Bücher des Internats Islamischer Mädchen» stellt schon in seinem 

Namen durch die Genitivkette das Sprunghaft-Assoziative aus, welches den Roman 

kennzeichnet. Ein weiterer Ort sticht hervor: das vom Vater des «Gefängnisarztes» 

erbaute «Habitat-Gefängnis» Teherans, eine Art fortschrittliches Gefängnis, dessen 

Konzeption und Architektur darauf angelegt ist, sich selbst Schritt um Schritt zu 

demontieren und zu öffnen: «Der Tod des Gefängnisses bedeute die Freiheit / 

Seiner Bewohner» (S. 130) – Homolog zur marxistischen Konzeption des post­

revolutionären, absterbenden Staates. Doch ebenso wenig wie der stalinistische 

denkt der islamistische postrevolutionäre Staat ans Absterben, und folglich exis­

tiert auch das Gefängnis weiterhin als Folterkammer und Allegorie gescheiterter 

revolutionärer Hoffnung.

Hoffnung schöpfen jedoch die Oppositionellen rund um Danesch aus einer 

geheimnisvollen Schrift, die in Teheran zirkuliert. Sie beschreibt einen wahnhaft-

religiösen Prozess, im Zuge dessen ein Mann «verweibert» und mit der Sonne 

ein neues Menschengeschlecht erschaffen möchte – die Assoziation zu Daniel 

Paul Schrebers Denkwürdigkeiten eines Nervenkranken liegt nicht fern  – und 

tatsächlich mehren sich die Berichte, von teheranischen Männern, welche die 

Schrift lesen und sich daraufhin in Frauen verwandeln. Der Psychiater Simon 
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Wessely (1987) würde dies wohl eine motor variant mass psychogenic illness 

(MPI) nennen und in eine Reihe mit den berühmten mittelalterlichen «Tanzwut-

Epidemien» 1374 am Oberrhein, 1463 im Eifelgebiet und insbesondere 1518 in 

Strassburg stellen, sowie mit der Tanganyika-Lachepidemie von 1962. Letztere 

hat der Linguist Christian F. Hempelmann (2007) mit dem im Rahmen soziokul­

tureller Transformationsperioden wie der Dekolonialisierung auftretenden Stress 

in Zusammenhang gebracht und dabei auch auf vergleichbare Vorfälle in den 

Nachbarländern Uganda und Sambia verwiesen, die ähnliche umwälzende Pro­

zesse erlebten. Er analysiert eine

transitional stress-inducing situation both in the country, which 

is in the process of consolidating its recently gained independence, 

in general, and in the specific circumstances of the affected popu-

lation in particular. (S. 62 f.)

Wer die Entwicklungen der letzten Jahre im Iran mitverfolgt hat, wird der 

Diagnose einer «transitional stress-inducing situation» wenig entgegenhalten 

können. In der Islamischen Republik Teheran breitet sich ein manisch-matriar­

chalischer Kult aus, der von den Oppositionellen gefördert, ja initiiert wird und 

schliesslich in einer «Mutterkultrevolution» (S.  584) das patriarchal-religiöse 

Regime stürzt. In diesem Sinne reiht sich Maanis literarisch inszenierte MPI ein 

in die realen massenhaften Proteststürme von 2017 und 2019, die Streikwelle vom 

Sommer 2020 mit den Arbeiter*innen der Zuckerfabrik in Haft Tappeh an der 

Spitze, bis zu den Protesten gegen Wasserknappheit in der einst wasserreichen 

Region Khuzestan im Sommer 2021 und den Lehrer*innenprotesten Ende des­

selben Jahres. Nicht nur im literarischen Teheran, sondern auch im realen Iran 

gibt es wohl viele, die die Hoffnung des Protagonisten auf eine Revolution teilen 

und seinen Worten zustimmen:

Mit Revolution 

Meine ich natürlich nicht jene 

Mit der wir uns vor Jahrzehnten 

In die Scheiße manövrierten 

Die sich Islamische Republik nennt 

Sondern jene uns hoffentlich bevorstehende 

Zweite, die uns von der gschissenen ersten 

Erlösen wird, Amen (S. 365)
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